【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播奇才的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
第三届全国青少年三大球运动会篮球项目资格赛女子U18组即将开始，据官网消息，原计划于2026年10月18日至24日在辽宁葫芦岛举办的D组比赛，由于原场馆排期举办大型活动，比赛地点变更为辽宁省鞍山市奥体中心体育馆。
本次比赛共有29支球队参赛，大部分省份都参加了本届赛事。本次预赛计划于10月16日-24日之间在江西景德镇，广东佛山顺德，江西南昌和辽宁鞍山四个赛区同步开赛；决赛将于11-12月在重庆进行。
【球队数据】
国乒这边不是没东西打，是主力底盘抽掉了，年轻队员直接顶日乒全主力。 温瑞博周启豪碰松岛，蒯曼王艺迪碰张本美和，林诗栋男团碰张本智和，全是硬碰。
日乒全主力来了是真的，国乒主力没来也是真的。 可「名单纸面强弱」和「一站洲际赛真胜负」中间，还隔着温瑞博的一板反手、蒯曼的一板接削、林诗栋男团第一场能不能扛住张本智和。
不是说温瑞博周启豪没东西，而是对面一单是世界第一、二战世界第三，中间没有王楚钦那种压转速的人了。
男单是最不用绕的一项。
韩国更干脆，林钟勋、申裕斌、张禹珍、安宰贤、吴晙诚都没来，二队年轻人练兵。
男双别写成「日乒稳拿」。
男团。
松岛辉空刚在大满贯夺冠，排名8550分断层第一。 张本智和第三位稳着。 国乒男单这条线，温瑞博世界第14、周启豪第13，向鹏黄友政再往下。 林诗栋本来是第9，但他这次不打男单。
这不是某站普通公开赛的临时波动，是国际乒联第42周排名实打实的变化。 上一次国乒男单没人进世界前三，得往1998年翻。
参考一下大满贯刚发生的场面：女单四强战王曼昱4比1张本美和。 女双决赛张本美和/早田希娜1比3王曼昱/蒯曼，四局13-11、11-2、9-11、7-11。
日乒「6项占优」这话能对，但得拆开。
张本美和对上王曼昱还是吃力，但对上国乒新生代不是没得打。 大满贯女单里她一路进四强战，靠的不是运气。
张本美和世界第3，7009分。 孙颖莎第2、王曼昱第1都不来，她确实是女单种子排位最靠前的日本选手。 但国乒女线不是空位：蒯曼第5、王艺迪第4、陈熠石洵瑶都在。
男单、男团、女单、女团，是日本队优势明显。
所以日乒这套阵容摆出来，不是「来参赛」，是「能冲的都冲」。
混双，是开放局。
松岛辉空8550分，坐在男单世界第一的位置上。 张本智和6363分，第三。 王楚钦第五，林诗栋第九。 国乒男单已经没有一个人进前三。
张本美和这次算不算塔什干女单真头号热门，还是只剩「孙王不在所以她排前面」的空头种子，得等她先过国乒非主力那一关才知道。
女双更清楚一点。
男单名单最后变成温瑞博、周启豪、向鹏、黄友政、李天阳。
张本/篠塚有大满贯和亚运底子，但国乒这组不是陪跑。 只能说日乒冲冠顺位靠前，不是空场夺冠。
混双是最不像「日乒优势项」的一项。
日本一排松岛、二排张本智和，三单户上隼辅拿过亚运男团金牌经验。国乒男团林诗栋、温瑞博、周启豪、向鹏、黄友政。
10月19日至25日，亚锦赛在乌兹别克斯坦塔什干打7项。 这时候再看日本队名单，味道就不一样了。
这种球不是「日乒弱」，是日乒已经能跟你撕到第四局关键分。
女单这边没那么「白给」。
林诗栋扛一单没问题，后面两场谁顶三单四单，是真没在大赛里被日乒一二单压过。
国乒混双也换了人：黄友政/陈熠、袁励岑/王艺迪，原来林诗栋/蒯曼拆了。
大满贯那场女双决赛有个细节：首局日本组合5比1开，王曼昱/蒯曼连追9分拿局点，后面日本组合又连得6分反回来，13比11才收。
国乒这边，王楚钦、孙颖莎、王曼昱、陈幸同、何卓佳此前自愿放弃选拔资格。 后面又补一刀：林诗栋退男单和混双，梁靖崑退男单和男团。
男双、女双，是冲冠顺位高。
而就在10月11日，WTT中国大满贯男单决赛，松岛辉空4比3咬下林昀儒，7局比分11-7、11-9、7-11、8-11、5-11、11-7、11-9。 19岁的日本男单世界第一，不是靠积分规则凑出来的。
日本这对配合成熟度在那。 国乒新配能不能顶住，要看前两轮衔接，不是看名气。
张本美和/早田希娜世界排名第一，大满贯刚拿亚军。 国乒这次是蒯曼/王艺迪、陈熠/姜依依。 蒯曼/王曼昱那套原班没了，王曼昱不来。
两边都不是老搭档。 混双这个项，塔什干谁拿都不算爆冷，谁丢也不算翻车。
松岛辉空/张本美和是日乒主混双。 单人实力没话说，俩人都是各线核心。 问题是配合。 大满贯周期里张本美和自己都提过，场上很多时候像各打各的。
塔什干打完，男单金牌挂谁脖子上，基本就看松岛辉空会不会被国乒小将拖进第七局。 女单更悬，张本美和算不算真正头号热门，得看蒯曼先碰不碰得到她，还是王艺迪陈熠先上去消耗一局。
张本智和/篠塚大登是日乒主配，松岛辉空/户上隼辅是副线。 国乒男双是林诗栋/黄友政、温瑞博/袁励岑。 林诗栋还在男双里，不是完全交出去。
日本男线5人：松岛辉空、张本智和、户上隼辅、篠塚大登、田中佑汰。 女线5人：张本美和、早田希娜、大藤沙月、桥本帆乃香、长崎美柚。
桥本帆乃香才是女线暗变量。 削球。 名单里她和张本、早田、大藤同队，团体排阵能切节奏。 国乒小将碰削球一向费神，蒯曼陈熠这次女团轮次里避不开。
10月19日塔什干亚锦赛还没开打，男单世界排名先变天了。
女团同理。 日本张本早田大藤桥本长崎，五人能排快攻也能排削球。 国乒蒯曼王艺迪陈熠石洵瑶徐奕。 孙颖莎王曼昱都不在，女团输赢不看「该不该赢」，看蒯曼能不能连轴转三场。
（医生）
【历史交锋】
穆里尼奥Netflix纪录片发布，人们有机会再次跟随穆帅的回忆，回到那段激情燃烧的岁月。
特里回忆：“记得我们对阵博尔顿前，屏幕上竟然播放着博尔顿前天训练的画面，还能听见阿勒代斯（博尔顿教练）大喊‘高球去砸加拉，他头球不灵’，我当时心想：哇哦，这究竟是谁，能弄到别的队训练的画面！”
在教练组中，博阿斯是穆里尼奥的重要助手，负责收集情报，穆帅说“他是我在全世界的眼睛”。上赛季英冠升级赛闹出偷拍对手训练事件，成为报纸头条，但在穆里尼奥时代，这其实是见怪不怪的事情，就看谁有本事弄到情报了。
特里：“在周日，切尔西训练场周围总有很多孩子，我记得我的孩子会在训练场跑来跑去，和主教练一起踢球，而穆里尼奥会问孩子们很多傻问题，有没有男朋友、女朋友？他们才六七岁，大家都笑成一团。”
切赫：输了以后会很糟糕；
特里回忆：“他一来就说自己是特殊的那一个，我们面面相觑，心说：这家伙是谁啊？这下我们有大麻烦了。”
弗格森：长得很帅气；
穆里尼奥说：“你不只是在执教球队，你还在带领一个团队，带领一群优秀的人，你和球员的纽带，最终会变成个人感情。有感情的球队才是完整的。”
兰帕德：“你不能低估和球员建立情感纽带的重要性，我们队就像一个大家庭。”
兰帕德：“在英国的文化中，你不能自称特殊的那一个，这不符合我们的价值观，但听到某个主教练说这些话，我会认同他，这次有点不一样的东西了，我喜欢这样的他。”
如今回顾这番话，穆帅笑了：“我没觉得自己是特殊的一个，特殊的一个只是一种特殊的屁话（special shit）。其实我当时说我是‘特别的一个（a special one）’，没说我是‘特别的那一个（the special one）’。”
“职业教练大多是以前优秀的职业球员，而我年轻时踢球并不优秀，要想挤入一个被少数人垄断和统治的圈子，非常不容易，所以我必须证明自己与众不同。而我能来切尔西执教的门票，是在一周之前带波尔图拿下欧冠。”
在葡萄牙的塞图巴，穆里尼奥的房子里有一间荣誉室，他说：这里是我的历史，摆放着对我来说很重要的东西。
赫迪拉：独一无二；
卡西利亚斯：算计；
“真要形容我自己？那就是无趣二字。人在巅峰时，总希望保持在那里，获胜也变得理所当然一样。内心深处，我是渴望被爱的。”
卡瓦略：大多数为穆里尼奥效力的球员，都会对他死心塌地；
穆里尼奥则说：“我从不逃避争议，如果我觉得做某件事对球队有利，我就会去做。我感觉自己就像古代大家族里的家长，是家族成员的靠山，是强有力的臂膀，很多时候，我的形象会因此大打折扣，但我从不考虑这方面的后果。”
对于自己的执教理念，穆里尼奥说：“我们是一支军队，我们是要去打仗的。”这种理念，通过穆里尼奥的日常言行，慢慢传递给球员们，并成为了他们的信念。特里说：“穆里尼奥让我们慢慢相信，自己是能拿冠军的。他把我们从一支总是差一点就赢、却一直赢不了的球队，变成了真正的赢家。”
萨内蒂：充满魅力；
“我开始获胜是在2003年，上次夺冠是2022年，连续赢了22年，所以你们才会找我拍纪录片，你们不会找一个什么都没赢过的人拍片子，对吧？”
对于穆里尼奥，他执教过的球员，是最了解他的一批人，他们又是如何评价他的？
德罗巴说：“在电视上看到的若泽，和训练场上的若泽是不一样的，人们很少关注他的温柔一面，他的过人之处在于，总能和球员建立情感纽带。”
特里随即开起玩笑：“我运气没弗兰克（兰帕德）那么好，能在浴室单独遇见他（笑），但他对我说过：听着，你是我的队长，我信任你。我当时想，哇哦，主教练信任我，我需要听到的就是这个。他还在更衣室挂了一张英超奖杯的大照片，用意这就是我们的目标。”
阿扎尔：只要他是主教练，就必须要赢；
穆里尼奥的言行，让他成为了焦点，成为了世界公敌，但这可能是他有意把压力从队员身上转移开的方法。
穆里尼奥自视特殊，因为他觉得，在被职业球员垄断的教练圈，他这个出身的人确实少之又少。
兰帕德：我一直认为，在若泽的世界里，只有胜利。用一个词形容他的话，那就是：激情；
兰帕德回忆了一件之后影响他一生的小事：“浴室里只剩我一个人在洗澡，若泽走了进来，对我说：弗兰克，你是世界最佳球员。我认为他在客套，我说：谢了，头儿。他继续说：你确实是，但你现在没有冠军，所以你自己和其他人都不相信这一点，等你拿了冠军，就不一样了。我当时想：穆里尼奥觉得我是世界最佳，他给了我一个挑战，我最好能拿下几个冠军。这次浴室谈话，是对我人生影响最大的事情之一。”
2004年6月，穆里尼奥在切尔西上任，说出了轰动一时的名言：“我是欧洲冠军教练，我不是什么平庸之辈，我是特别的那一个。”
这里，有穆里尼奥儿时担任守门员的照片，还有他很珍视的一些收藏品：“我有马拉多纳送我的球鞋，这是迭戈的。”“这是C罗加入里斯本竞技后，初等职业赛场的球衣。”“哦，这个人偶是我自己，他们说是丑萌版的穆里尼奥。”
场下的穆里尼奥，却和镜头前不同。
对于自己，穆里尼奥这样评价：“我出生于足球家庭，每一天活着都和足球有关，没有足球，人生就好像不完整。”
弗格森：“看新闻时，我想，这家伙他妈的在说什么呢？天呐，他甚至还没带队打任何比赛呢。”
“从更衣室到球场的那段路，我经常想起我爱的人，而踏入球场的那一刻，就是另一个世界了。”
英语语境中的这一词之差，意思差别巨大。如果是a，是说自己是众多特别教练中的一个，但用the，就变成了众人之上的特殊存在。这话立刻引发了英格兰足球圈的哗然。
德罗巴说：“所有球员都希望有这样的主教练，他在保护我们，而我们可以心无旁骛。大多数时候，成效都不错。”
兰帕德说：“若泽对我们说，他这样做，背后是有计划的，他说这些事我来做，你们尽管放松，做好准备。”
伊布：想到穆里尼奥，脑海里第一个冒出来的词就是足球，他为足球沉迷，足球就是他的人生。（二头）
【球员介绍】
北京时间10月1日，卢克·唐纳德（Luke Donald）选了一个微妙时机来庆祝周年纪念。总统杯12场单人对决赛的第二场刚在梅黛娜开球，这位两度率队赢得莱德杯的欧洲队长就向美国人发出一个含蓄的提醒。
来自LIV高尔夫的琼·拉姆（Jon Rahm）和泰瑞尔·哈顿（Tyrrell Hatton）去年合计取得6胜2负1平。由于美巡赛拥有并运营总统杯，国际队无法使用LIV高尔夫球员。这有多大影响纯属猜测，不过像华金·涅曼（Joaquin Niemann）和卡梅隆·史密斯（Cameron Smith）这样的球员肯定不会对国际队有害。
尽管如此，梅黛娜的一天对美国人来说仍然值得庆祝，尽管这一天算不上奇迹。
斯内德克尔在前往梅黛娜前曾说过，虽然美国人已经连赢10届，但他的12名球员“什么也没成就”。
随后，美国人上演了一个“贝斯佩奇时刻”，在单人对决赛中横扫对手，不过有几个重要区别值得注意。
去年在贝斯佩奇黑球场（Bethpage Black），美国人面对的是落后7分的局面，对手是过去14届莱德杯中赢得11届的欧洲队。他们在贝斯佩奇那场追平纪录的单人对决表现，唯一的作用就是让欧洲球迷紧张了几分钟。坑太深了，结果太熟悉了。
是什么让斯内德克尔认为，2027年莱德杯队伍——遴选期甚至要到明年1月才开始——会带着任何势头前往阿黛尔庄园（Adare Manor），对阵一支自1989年以来在主场从未输过的球队？那一年，现在这些美国球员甚至都还没出生。
斯科蒂·舍夫勒和萨姆·伯恩斯（Sam Burns）在此前两届杯赛中作为搭档战绩为0胜3负1平。他们在梅黛娜被派出三次，取得2胜1负0平，两场都是胶着的对决。
并非如此。他们只是证明了，在一项没有莱德杯那样历史和压力的对抗赛中，面对较弱的阵容，他们的强项在于单人对决赛。
四人二球赛仍是美国人的弱点，但他们每年都打，因此经验最丰富。还有一种说法是，欧洲队因无论输赢都要等两年而跃跃欲试，而总统杯则给美国人一种虚假的希望感。
美国队长布兰德·斯内德克尔（Brandt Snedeker）显然沉浸在获胜的情绪中，他说：“我受够了听到人们说这些家伙关系不亲密。我受够了听到人们说我们打不好团体高尔夫。这些家伙刚刚在那里证明了这一点。”
团体高尔夫与关系是否亲密无关。美国人喜欢彼此，当然是在这比赛的七天时间中，这与欧洲队并无不同。
当被问及总统杯上是否有任何东西可以应用到莱德杯时，两人都没有立即给出答案。也许这样也好。
舍夫勒如今在6次参加莱德杯和总统杯的战绩为9胜12负4平，而这一战绩得益于在梅黛娜一周3胜1负0平的表现。这是个谜，与泰格·伍兹（Tiger Woods）在莱德杯的情况颇为相似。伍兹在比洞赛中是猛兽。舍夫勒在世界比洞赛中战绩为15胜4负2平，三次参赛均闯入四强战，并赢过一次。
周日，他们面对的是落后三分的局面，而对手是一支28年来从未赢过总统杯的国际队。
美国人每年都打团体赛是有利还是有弊，取决于结果和情绪。伍兹曾说过两座杯赛是负担，尽管由于团队氛围，它们是他一年中最喜欢的几周之一。
赢下11场对决中的9场——另一场在总统杯胜负已定后打平——绝非易事。他们庆祝时的情绪是喜悦（赢球很有趣）与宽慰（他们从不输）的混合。
“很难相信贝斯佩奇（Bethpage）已经过去一年了，”唐纳德写道，并附上一张他的球队与莱德杯奖杯合影的照片。
科林·森川（Collin Morikawa）是连续五届入选美国队的五名球员之一。温德姆·克拉克（Wyndham Clark）是自2022年以来他在团体赛中的第八个搭档。
对谁的麻烦？
他在一周结束时，沉浸在作为获胜队长的欣喜中，对天狼星XM说：“这支队伍在爱尔兰会是个麻烦。”
赛制看起来一样。两场杯赛却完全不同。
关键在于找到正确的公式，找到行之有效的方法并坚持下去。拉姆和哈顿在过去两届莱德杯的四人二球赛中取得4胜0负，在四人四球赛中，他们则搭档不同球员。罗里·麦克罗伊（Rory McIlroy）和汤米·弗利特伍德（Tommy Fleetwood）也是如此——四人二球赛四胜，四人四球赛搭档不同伙伴。
球员们常说，从失败中学到的比从胜利中学到的更多。如果真是这样，美国人也许更应该吸取在贝斯佩奇出错的教训，而不是沉浸在梅黛娜做对的事情中。
吉姆·福瑞克（Jim Furyk）明年将重返阿黛尔庄园担任莱德杯队长。2018年，美国队在法国落败时他就担任队长，也是斯内德克尔在梅黛娜的助手之一。贾斯汀·托马斯（Justin Thomas）在这支美国队中参加过的杯赛次数（八次）比任何人都多。
（小风）
第三届全国青少年三大球运动会篮球项目资格赛女子U18组即将开始，据官网消息，原计划于2026年10月18日至24日在辽宁葫芦岛举办的D组比赛，由于原场馆排期举办大型活动，比赛地点变更为辽宁省鞍山市奥体中心体育馆。
本次比赛共有29支球队参赛，大部分省份都参加了本届赛事。本次预赛计划于10月16日-24日之间在江西景德镇，广东佛山顺德，江西南昌和辽宁鞍山四个赛区同步开赛；决赛将于11-12月在重庆进行。
【球队数据】
国乒这边不是没东西打，是主力底盘抽掉了，年轻队员直接顶日乒全主力。 温瑞博周启豪碰松岛，蒯曼王艺迪碰张本美和，林诗栋男团碰张本智和，全是硬碰。
日乒全主力来了是真的，国乒主力没来也是真的。 可「名单纸面强弱」和「一站洲际赛真胜负」中间，还隔着温瑞博的一板反手、蒯曼的一板接削、林诗栋男团第一场能不能扛住张本智和。
不是说温瑞博周启豪没东西，而是对面一单是世界第一、二战世界第三，中间没有王楚钦那种压转速的人了。
男单是最不用绕的一项。
韩国更干脆，林钟勋、申裕斌、张禹珍、安宰贤、吴晙诚都没来，二队年轻人练兵。
男双别写成「日乒稳拿」。
男团。
松岛辉空刚在大满贯夺冠，排名8550分断层第一。 张本智和第三位稳着。 国乒男单这条线，温瑞博世界第14、周启豪第13，向鹏黄友政再往下。 林诗栋本来是第9，但他这次不打男单。
这不是某站普通公开赛的临时波动，是国际乒联第42周排名实打实的变化。 上一次国乒男单没人进世界前三，得往1998年翻。
参考一下大满贯刚发生的场面：女单四强战王曼昱4比1张本美和。 女双决赛张本美和/早田希娜1比3王曼昱/蒯曼，四局13-11、11-2、9-11、7-11。
日乒「6项占优」这话能对，但得拆开。
张本美和对上王曼昱还是吃力，但对上国乒新生代不是没得打。 大满贯女单里她一路进四强战，靠的不是运气。
张本美和世界第3，7009分。 孙颖莎第2、王曼昱第1都不来，她确实是女单种子排位最靠前的日本选手。 但国乒女线不是空位：蒯曼第5、王艺迪第4、陈熠石洵瑶都在。
男单、男团、女单、女团，是日本队优势明显。
所以日乒这套阵容摆出来，不是「来参赛」，是「能冲的都冲」。
混双，是开放局。
松岛辉空8550分，坐在男单世界第一的位置上。 张本智和6363分，第三。 王楚钦第五，林诗栋第九。 国乒男单已经没有一个人进前三。
张本美和这次算不算塔什干女单真头号热门，还是只剩「孙王不在所以她排前面」的空头种子，得等她先过国乒非主力那一关才知道。
女双更清楚一点。
男单名单最后变成温瑞博、周启豪、向鹏、黄友政、李天阳。
张本/篠塚有大满贯和亚运底子，但国乒这组不是陪跑。 只能说日乒冲冠顺位靠前，不是空场夺冠。
混双是最不像「日乒优势项」的一项。
日本一排松岛、二排张本智和，三单户上隼辅拿过亚运男团金牌经验。国乒男团林诗栋、温瑞博、周启豪、向鹏、黄友政。
10月19日至25日，亚锦赛在乌兹别克斯坦塔什干打7项。 这时候再看日本队名单，味道就不一样了。
这种球不是「日乒弱」，是日乒已经能跟你撕到第四局关键分。
女单这边没那么「白给」。
林诗栋扛一单没问题，后面两场谁顶三单四单，是真没在大赛里被日乒一二单压过。
国乒混双也换了人：黄友政/陈熠、袁励岑/王艺迪，原来林诗栋/蒯曼拆了。
大满贯那场女双决赛有个细节：首局日本组合5比1开，王曼昱/蒯曼连追9分拿局点，后面日本组合又连得6分反回来，13比11才收。
国乒这边，王楚钦、孙颖莎、王曼昱、陈幸同、何卓佳此前自愿放弃选拔资格。 后面又补一刀：林诗栋退男单和混双，梁靖崑退男单和男团。
男双、女双，是冲冠顺位高。
而就在10月11日，WTT中国大满贯男单决赛，松岛辉空4比3咬下林昀儒，7局比分11-7、11-9、7-11、8-11、5-11、11-7、11-9。 19岁的日本男单世界第一，不是靠积分规则凑出来的。
日本这对配合成熟度在那。 国乒新配能不能顶住，要看前两轮衔接，不是看名气。
张本美和/早田希娜世界排名第一，大满贯刚拿亚军。 国乒这次是蒯曼/王艺迪、陈熠/姜依依。 蒯曼/王曼昱那套原班没了，王曼昱不来。
两边都不是老搭档。 混双这个项，塔什干谁拿都不算爆冷，谁丢也不算翻车。
松岛辉空/张本美和是日乒主混双。 单人实力没话说，俩人都是各线核心。 问题是配合。 大满贯周期里张本美和自己都提过，场上很多时候像各打各的。
塔什干打完，男单金牌挂谁脖子上，基本就看松岛辉空会不会被国乒小将拖进第七局。 女单更悬，张本美和算不算真正头号热门，得看蒯曼先碰不碰得到她，还是王艺迪陈熠先上去消耗一局。
张本智和/篠塚大登是日乒主配，松岛辉空/户上隼辅是副线。 国乒男双是林诗栋/黄友政、温瑞博/袁励岑。 林诗栋还在男双里，不是完全交出去。
日本男线5人：松岛辉空、张本智和、户上隼辅、篠塚大登、田中佑汰。 女线5人：张本美和、早田希娜、大藤沙月、桥本帆乃香、长崎美柚。
桥本帆乃香才是女线暗变量。 削球。 名单里她和张本、早田、大藤同队，团体排阵能切节奏。 国乒小将碰削球一向费神，蒯曼陈熠这次女团轮次里避不开。
10月19日塔什干亚锦赛还没开打，男单世界排名先变天了。
女团同理。 日本张本早田大藤桥本长崎，五人能排快攻也能排削球。 国乒蒯曼王艺迪陈熠石洵瑶徐奕。 孙颖莎王曼昱都不在，女团输赢不看「该不该赢」，看蒯曼能不能连轴转三场。
（医生）
【历史交锋】
穆里尼奥Netflix纪录片发布，人们有机会再次跟随穆帅的回忆，回到那段激情燃烧的岁月。
特里回忆：“记得我们对阵博尔顿前，屏幕上竟然播放着博尔顿前天训练的画面，还能听见阿勒代斯（博尔顿教练）大喊‘高球去砸加拉，他头球不灵’，我当时心想：哇哦，这究竟是谁，能弄到别的队训练的画面！”
在教练组中，博阿斯是穆里尼奥的重要助手，负责收集情报，穆帅说“他是我在全世界的眼睛”。上赛季英冠升级赛闹出偷拍对手训练事件，成为报纸头条，但在穆里尼奥时代，这其实是见怪不怪的事情，就看谁有本事弄到情报了。
特里：“在周日，切尔西训练场周围总有很多孩子，我记得我的孩子会在训练场跑来跑去，和主教练一起踢球，而穆里尼奥会问孩子们很多傻问题，有没有男朋友、女朋友？他们才六七岁，大家都笑成一团。”
切赫：输了以后会很糟糕；
特里回忆：“他一来就说自己是特殊的那一个，我们面面相觑，心说：这家伙是谁啊？这下我们有大麻烦了。”
弗格森：长得很帅气；
穆里尼奥说：“你不只是在执教球队，你还在带领一个团队，带领一群优秀的人，你和球员的纽带，最终会变成个人感情。有感情的球队才是完整的。”
兰帕德：“你不能低估和球员建立情感纽带的重要性，我们队就像一个大家庭。”
兰帕德：“在英国的文化中，你不能自称特殊的那一个，这不符合我们的价值观，但听到某个主教练说这些话，我会认同他，这次有点不一样的东西了，我喜欢这样的他。”
如今回顾这番话，穆帅笑了：“我没觉得自己是特殊的一个，特殊的一个只是一种特殊的屁话（special shit）。其实我当时说我是‘特别的一个（a special one）’，没说我是‘特别的那一个（the special one）’。”
“职业教练大多是以前优秀的职业球员，而我年轻时踢球并不优秀，要想挤入一个被少数人垄断和统治的圈子，非常不容易，所以我必须证明自己与众不同。而我能来切尔西执教的门票，是在一周之前带波尔图拿下欧冠。”
在葡萄牙的塞图巴，穆里尼奥的房子里有一间荣誉室，他说：这里是我的历史，摆放着对我来说很重要的东西。
赫迪拉：独一无二；
卡西利亚斯：算计；
“真要形容我自己？那就是无趣二字。人在巅峰时，总希望保持在那里，获胜也变得理所当然一样。内心深处，我是渴望被爱的。”
卡瓦略：大多数为穆里尼奥效力的球员，都会对他死心塌地；
穆里尼奥则说：“我从不逃避争议，如果我觉得做某件事对球队有利，我就会去做。我感觉自己就像古代大家族里的家长，是家族成员的靠山，是强有力的臂膀，很多时候，我的形象会因此大打折扣，但我从不考虑这方面的后果。”
对于自己的执教理念，穆里尼奥说：“我们是一支军队，我们是要去打仗的。”这种理念，通过穆里尼奥的日常言行，慢慢传递给球员们，并成为了他们的信念。特里说：“穆里尼奥让我们慢慢相信，自己是能拿冠军的。他把我们从一支总是差一点就赢、却一直赢不了的球队，变成了真正的赢家。”
萨内蒂：充满魅力；
“我开始获胜是在2003年，上次夺冠是2022年，连续赢了22年，所以你们才会找我拍纪录片，你们不会找一个什么都没赢过的人拍片子，对吧？”
对于穆里尼奥，他执教过的球员，是最了解他的一批人，他们又是如何评价他的？
德罗巴说：“在电视上看到的若泽，和训练场上的若泽是不一样的，人们很少关注他的温柔一面，他的过人之处在于，总能和球员建立情感纽带。”
特里随即开起玩笑：“我运气没弗兰克（兰帕德）那么好，能在浴室单独遇见他（笑），但他对我说过：听着，你是我的队长，我信任你。我当时想，哇哦，主教练信任我，我需要听到的就是这个。他还在更衣室挂了一张英超奖杯的大照片，用意这就是我们的目标。”
阿扎尔：只要他是主教练，就必须要赢；
穆里尼奥的言行，让他成为了焦点，成为了世界公敌，但这可能是他有意把压力从队员身上转移开的方法。
穆里尼奥自视特殊，因为他觉得，在被职业球员垄断的教练圈，他这个出身的人确实少之又少。
兰帕德：我一直认为，在若泽的世界里，只有胜利。用一个词形容他的话，那就是：激情；
兰帕德回忆了一件之后影响他一生的小事：“浴室里只剩我一个人在洗澡，若泽走了进来，对我说：弗兰克，你是世界最佳球员。我认为他在客套，我说：谢了，头儿。他继续说：你确实是，但你现在没有冠军，所以你自己和其他人都不相信这一点，等你拿了冠军，就不一样了。我当时想：穆里尼奥觉得我是世界最佳，他给了我一个挑战，我最好能拿下几个冠军。这次浴室谈话，是对我人生影响最大的事情之一。”
2004年6月，穆里尼奥在切尔西上任，说出了轰动一时的名言：“我是欧洲冠军教练，我不是什么平庸之辈，我是特别的那一个。”
这里，有穆里尼奥儿时担任守门员的照片，还有他很珍视的一些收藏品：“我有马拉多纳送我的球鞋，这是迭戈的。”“这是C罗加入里斯本竞技后，初等职业赛场的球衣。”“哦，这个人偶是我自己，他们说是丑萌版的穆里尼奥。”
场下的穆里尼奥，却和镜头前不同。
对于自己，穆里尼奥这样评价：“我出生于足球家庭，每一天活着都和足球有关，没有足球，人生就好像不完整。”
弗格森：“看新闻时，我想，这家伙他妈的在说什么呢？天呐，他甚至还没带队打任何比赛呢。”
“从更衣室到球场的那段路，我经常想起我爱的人，而踏入球场的那一刻，就是另一个世界了。”
英语语境中的这一词之差，意思差别巨大。如果是a，是说自己是众多特别教练中的一个，但用the，就变成了众人之上的特殊存在。这话立刻引发了英格兰足球圈的哗然。
德罗巴说：“所有球员都希望有这样的主教练，他在保护我们，而我们可以心无旁骛。大多数时候，成效都不错。”
兰帕德说：“若泽对我们说，他这样做，背后是有计划的，他说这些事我来做，你们尽管放松，做好准备。”
伊布：想到穆里尼奥，脑海里第一个冒出来的词就是足球，他为足球沉迷，足球就是他的人生。（二头）
【球员介绍】
北京时间10月1日，卢克·唐纳德（Luke Donald）选了一个微妙时机来庆祝周年纪念。总统杯12场单人对决赛的第二场刚在梅黛娜开球，这位两度率队赢得莱德杯的欧洲队长就向美国人发出一个含蓄的提醒。
来自LIV高尔夫的琼·拉姆（Jon Rahm）和泰瑞尔·哈顿（Tyrrell Hatton）去年合计取得6胜2负1平。由于美巡赛拥有并运营总统杯，国际队无法使用LIV高尔夫球员。这有多大影响纯属猜测，不过像华金·涅曼（Joaquin Niemann）和卡梅隆·史密斯（Cameron Smith）这样的球员肯定不会对国际队有害。
尽管如此，梅黛娜的一天对美国人来说仍然值得庆祝，尽管这一天算不上奇迹。
斯内德克尔在前往梅黛娜前曾说过，虽然美国人已经连赢10届，但他的12名球员“什么也没成就”。
随后，美国人上演了一个“贝斯佩奇时刻”，在单人对决赛中横扫对手，不过有几个重要区别值得注意。
去年在贝斯佩奇黑球场（Bethpage Black），美国人面对的是落后7分的局面，对手是过去14届莱德杯中赢得11届的欧洲队。他们在贝斯佩奇那场追平纪录的单人对决表现，唯一的作用就是让欧洲球迷紧张了几分钟。坑太深了，结果太熟悉了。
是什么让斯内德克尔认为，2027年莱德杯队伍——遴选期甚至要到明年1月才开始——会带着任何势头前往阿黛尔庄园（Adare Manor），对阵一支自1989年以来在主场从未输过的球队？那一年，现在这些美国球员甚至都还没出生。
斯科蒂·舍夫勒和萨姆·伯恩斯（Sam Burns）在此前两届杯赛中作为搭档战绩为0胜3负1平。他们在梅黛娜被派出三次，取得2胜1负0平，两场都是胶着的对决。
并非如此。他们只是证明了，在一项没有莱德杯那样历史和压力的对抗赛中，面对较弱的阵容，他们的强项在于单人对决赛。
四人二球赛仍是美国人的弱点，但他们每年都打，因此经验最丰富。还有一种说法是，欧洲队因无论输赢都要等两年而跃跃欲试，而总统杯则给美国人一种虚假的希望感。
美国队长布兰德·斯内德克尔（Brandt Snedeker）显然沉浸在获胜的情绪中，他说：“我受够了听到人们说这些家伙关系不亲密。我受够了听到人们说我们打不好团体高尔夫。这些家伙刚刚在那里证明了这一点。”
团体高尔夫与关系是否亲密无关。美国人喜欢彼此，当然是在这比赛的七天时间中，这与欧洲队并无不同。
当被问及总统杯上是否有任何东西可以应用到莱德杯时，两人都没有立即给出答案。也许这样也好。
舍夫勒如今在6次参加莱德杯和总统杯的战绩为9胜12负4平，而这一战绩得益于在梅黛娜一周3胜1负0平的表现。这是个谜，与泰格·伍兹（Tiger Woods）在莱德杯的情况颇为相似。伍兹在比洞赛中是猛兽。舍夫勒在世界比洞赛中战绩为15胜4负2平，三次参赛均闯入四强战，并赢过一次。
周日，他们面对的是落后三分的局面，而对手是一支28年来从未赢过总统杯的国际队。
美国人每年都打团体赛是有利还是有弊，取决于结果和情绪。伍兹曾说过两座杯赛是负担，尽管由于团队氛围，它们是他一年中最喜欢的几周之一。
赢下11场对决中的9场——另一场在总统杯胜负已定后打平——绝非易事。他们庆祝时的情绪是喜悦（赢球很有趣）与宽慰（他们从不输）的混合。
“很难相信贝斯佩奇（Bethpage）已经过去一年了，”唐纳德写道，并附上一张他的球队与莱德杯奖杯合影的照片。
科林·森川（Collin Morikawa）是连续五届入选美国队的五名球员之一。温德姆·克拉克（Wyndham Clark）是自2022年以来他在团体赛中的第八个搭档。
对谁的麻烦？
他在一周结束时，沉浸在作为获胜队长的欣喜中，对天狼星XM说：“这支队伍在爱尔兰会是个麻烦。”
赛制看起来一样。两场杯赛却完全不同。
关键在于找到正确的公式，找到行之有效的方法并坚持下去。拉姆和哈顿在过去两届莱德杯的四人二球赛中取得4胜0负，在四人四球赛中，他们则搭档不同球员。罗里·麦克罗伊（Rory McIlroy）和汤米·弗利特伍德（Tommy Fleetwood）也是如此——四人二球赛四胜，四人四球赛搭档不同伙伴。
球员们常说，从失败中学到的比从胜利中学到的更多。如果真是这样，美国人也许更应该吸取在贝斯佩奇出错的教训，而不是沉浸在梅黛娜做对的事情中。
吉姆·福瑞克（Jim Furyk）明年将重返阿黛尔庄园担任莱德杯队长。2018年，美国队在法国落败时他就担任队长，也是斯内德克尔在梅黛娜的助手之一。贾斯汀·托马斯（Justin Thomas）在这支美国队中参加过的杯赛次数（八次）比任何人都多。
（小风）
📷 奇才精彩图集
